ヒロシマでは何も見なかった、何もなかった:『オッペンハイマー』、『ヒロシマ・モナムール』、そして原爆残虐行為を描く無数の課題

どの映画を見るべきですか?
 

クリストファー・ノーラン監督の新作映画が上映される論理的な理由 オッペンハイマー タイトルキャラクターであるJ・ロバート・オッペンハイマーのロスアラモスなどでの秘密作戦の成果である広島と長崎への原爆投下を描いていないのは、この映画がタイトルキャラクターに固執しているためである。米国の他の人々と同じように、ラジオで爆撃について聞いた男性。ノーランの映画は、オッペンハイマーの目を通して見る世界を視聴者に提供します。映画は、フレームストーリーを前進させるために登場人物の視点から離れていますが、決して直接的に何かについて語っているわけではありません。 しかし その男、そしてもっと重要なことに、彼が何をしたか。



一部の人にとって、これは映画に不利な状況をもたらします…しかし、それはどういう意味でしょうか?スペクタクルという意味では?資金を調達し、広島のような規模で激しい虐殺を実際に描く技術力を備えた映画製作者がいるとしたら、それは間違いなくノーランだ。そして、映画製作者自身は、映画からこれらの光景を差し控えたことについて議論する際に、道徳的または倫理的懸念には言及していないが、フランス人監督アラン・レネは、そのような問題を呼び起こし、間接的ではあるが徹底的に取り上げている。



最初の、そして最も明白なことは、そうですね、 広島、モナムール , レネの初の長編作品で、10年に渡って革新的なノンフィクション短編映画を作り続けた後に監督された作品。 1959 年のフィクション映画は、マルグリット デュラスによって書かれました。マルグリット デュラスは、実験小説に哲学的および知的挑戦が満ちていた画期的なフランス人作家です。の主題 広島、モナムール それは歴史的かつ個人的なトラウマによるものです。

この映画は白黒でアカデミーのアスペクト比で、成長する植物のネガティブなイメージから始まります。おそらく、後で推測するように、突然変異して放射線を浴びた植物です。次に、裸の手足と脇腹、抱き合っているカップルの構成要素が見えます。砂が彼らの体に降り注ぐ。すぐにそれは輝き始めます。それは砂なのか、それとも土砂なのか、あるいは放射性塵なのか。 「広島では何も見なかった」という男の声。何もない。広島を見てきたと主張する女性の声。彼女はその病院に行ったことがあります。広島にも病院は存在します。どうして見られなかったんだろう?

彼女は、彼女が見てきたものを説明し、カメラは物的証拠とともにエコーする。ボトルキャップの花束(爆発による核の炎で融合した物体)と、被爆者の頭から抜け落ちた髪の毛のある広島博物館。その日近くで殺された人はいなかったし、実際の火傷の犠牲者の写真もあった。しかし男は「君は何も見ていなかった」と主張する。彼女は、復元は可能な限り本物であると言いました。映画は可能な限り本物のものでした。そして再び、レネは爆発の生存者のシミュレーション(偽の火傷犠牲者のきびきびとした動きの追跡ショットをいくつか)を示し、次に目を失ったり、手足がねじれたりした人々の実際のドキュメンタリー映像を挿入します。



できるだけ本物ですか?その通り。このような状況において、本物とは一体何を意味するのでしょうか?私たちが与えられている情報は、実際に起きた出来事とどの程度一致しているのでしょうか? 広島、モナムール そのような映画は、どれほど正確で本物であっても(もちろん、2つのまったく異なるカテゴリー)、トラウマの直接の経験とは実際には何の関係もないことを強く示唆しています。そして、そのような文書はおそらく、トラウマを超越したり改善したりする無駄な試みの中で、私たちがそれらを高めてしまう可能性があるという点で、モーセ法が禁止している彫刻像に類似しているのです。

その錯覚は観光客が泣くほど完璧です。観光客が他にできることは何だろうか、との質問に対する10分以上のシーケンスの終わり近くに女性はこう語った。他に何を泣く必要があったのかと男は尋ね、最終的に映画がそれを教えてくれます。女性(エマニュエル・リヴァ)はフランス人、男性(岡田英次)は日本人で、映画ではどちらも名前が出ていない。登場人物に名前を付けないことは、当時の芸術的なポストモダン文学や映画では当たり前のことでした(レネの次の映画でも同じことが起こります。 去年マリエンバートで 、現実、記憶、そして知り得ることについての別の研究、より抽象的な扱いではあるが)、しかしここでは、最後の行で伝えられる映画の最終点にとって重要です。いずれにせよ、彼らのラブストーリーは戦後の広島でのバーでのナンパから始まり、女優である彼女は原爆投下後の被害を描いた架空の映画で看護師を演じている。それは平和についてだ、と撮影現場で男性に会ったとき、彼女は肩をすくめた。ここ広島では、平和に関する映画をからかうことはありません、と彼は言います。数人のエキストラが火傷者の拡大写真を載せたプラカードを持って彼らの前を通り過ぎる。カップルは隠されていますが、再び明らかになると笑っています。



広島モナムール

写真: エベレット・コレクション

これは正気の沙汰ではないように思えます。これほど苦しみの映像が目の前に並べられているのに、私たちはどのように振る舞えばよいのでしょうか。それは一つには、それらの画像が私たちに苦しみを知らせることができないからです。

テイラー・スウィフトが処女を失ったのは誰ですか

歴史的文脈を離れたこの映画のより大きな問いは、愛の可能性、そして愛が個人と人類の両方に、もし仮にあるとしても何を達成できるかということと関係している。一見そう見えるかもしれないが、この映画は広島を離れて、女性キャラクターと彼女自身の第二次世界大戦の個人的なトラウマの物語を描いている。この物語は、彼女が抱えているものを示すために、そして私たち全員が抱えているものは、限りにおいては私たちの共感能力と密接に結びついていることを証明するために語られており、映画はそれができるのはそこまでであると主張しています。

映画全体を通して、私たちはレクリエーション、演技されたドラマ、実際の出来事の映像を区別し、ラブストーリーの物語を処理しながら、無意識のうちにそれぞれの形式の重みを評価します。

全世界が歓喜しました。そしてあなたはそれを喜んで、男性は女性に、結局のところ第二次世界大戦を終わらせた爆撃について話します。これは西側諸国の恥だけではなく、世界の恥でした。中国と韓国は日本の軍事大国としての時代が終わるのを見て残念に思ったと思いますか?学者で歴史家のポール・ファッセルは、80年代初頭のエッセイ「原爆を神に感謝します」で罪悪感に苛まれたアメリカの知識人に衝撃を与えた。太平洋戦域での戦闘を免れた米兵の観点からすれば、この残虐行為はまさに天の恵みだった。 (信じられないかもしれませんが、イギリスのブルース ロック バンド、ザ グラウンドホッグスは、1970 年の同名のアルバムに収録された「サンク クライスト フォー ザ ボム」という曲でその感情を明確に表現するという点で、実際にファッセルを上回りました。)

広島の規模で苦しみがパフォーマンスや特殊効果を通じて細心の注意を払って再現されるのを見ることは、数十年後の私たちがこれらの矛盾を解決するのに役立つでしょうか?デュラスとレネによれば、この質問に対する答えは、もしノーラン監督が広島への原爆投下を何らかの形で再現することを選んでいたら、我々視聴者は本当に見るだろうということだった。 何もない 。彼らは正しいと思います。いかなる場合でも、 オッペンハイマー 「finally」は、まったく異なるものについてのものです。つまり、科学者、おそらく完全に合理的な存在が、人類の潜在的な即時絶滅を可能にしてしまったという現実です。これはまさに前例のないことです。

ただし、再現と描写の倫理について考え続けたい場合は、別の 20 の倫理と比較して考えることが有益です。番目世紀の災い。広島と長崎への原爆投下が、驚異的な数の人命を奪った一方で、核兵器の壊滅的な、まさに終末論的な潜在力を実証したとすれば、600万人が死亡したホロコーストは、悲しいかな、人間の人間に対する非人道的行為の恐ろしさを実証したことになる。無尽蔵。 1956 年にレネは 夜と霧 、最初で最も重要なホロコーストドキュメンタリーの1つ。 32分間のこの映画は、解放後10年ほど経った収容所のカラー映像から始まる。収容所は誰もいなくて、草が生い茂り、静かだった。レネのカメラは、絶滅のマークが付けられたユダヤ人を乗せた列車が通った道をたどって、線路を下っていきます。ナレーターのミシェル・ブーケはこう言います(脚本は詩人のジャン・カイロルです):私たちはゆっくりと進みます…何を探していますか?ドアが開いたときに落ちた死体の痕跡?あるいは、犬の吠え声とまぶしいサーチライトの中、銃を突き付けられて収容所の門に群がる人々の姿、遠くに火葬場の炎が映る――そしてここでカメラは線路の最後まで迫る――ナチスが好んだ夜の光景だ。

この映画では、恐ろしいアーカイブ資料が使用されていますが、撮影当時のキャンプの様子を明らかにすることにおいて、私たちが見せることができるのは外殻だけであるとも主張しています。たとえば、火葬場の天井を爪で引っ掻くのと同じです。ナレーションは一時停止し、視聴者にこれらがどのようにして生まれたのかを考えさせます。ナチスは、戦争に負けて連合軍が出発すると、絶滅収容所に関する文書をできる限り廃棄しました(そして、それ以前から多くの文書は廃棄されていました)。 夜と霧 とにかく、いくら見る必要があるのか​​と尋ねています。記憶が薄れてしまうからです。軍神たちは寝たふりをしているだけだ。そのようなイメージを見て過去に追いやると、最終的には誤りである慰めが得られます。映像が遠ざかるにつれて、あたかもその疫病が治ったかのように、私たちは希望を取り戻したふりをしている、と映画の終わり近くでナレーションが述べています。レネのアプローチは、なぜクロード・ランズマンが彼の驚くべきホロコースト映画にアーカイブ映像を一切含めなかったのかを理解するのに役立つ ショア 。

ホロコーストのフィクションの扱いに関して言えば、描写の魔神はかなり前にボトルから出てきました。多くの人にとって、このような残虐行為のシミュレーションを画策すること自体が猥褻行為であるが、幸運にも説得力がある。 人生は素晴らしい これのファン。について書く 夜 と霧 1995年の彼の本の中で ちらつき 、小説家で批評家のギルバート・アデアもスティーブン・スピルバーグの『1993』に注目した。 シンドラーのリスト そして、この写真は当然期待されるような恥ずべきものではなかったと述べた後、それでも彼はそれを怪物だとみなした。その後、彼は死の収容所の恐怖を演技的に再現したことについて厳しい表情でこう考えた。「この映画を観ているときに私が目にするものは、どんなに努力しても見ないようにすることはできないのは、キャストたちが誰かのペースで追い込まれているということだ」霧のかかった夜のロケーションを、おしゃれなウィンドブレーカー、ニューヨーク・ヤンキースの赤い野球帽、おばあさんの眼鏡、そしてひげをかぶった少年のようなハンサムな監督自らがその舞台を体験した。彼が監督と同じように、すぼんだ手に息を吹きかけ、手袋をした指を指しているのが見えます。新しいショットが準備されるのを待っている間、骨太で骸骨のエキストラたちが、縞模様のパジャマか全裸で、笑い、冗談を言い、互いに押し合いながら(なぜそうではないのですか?それは彼らの権利です)いるのが見えます。メイクアップアーティストが見えます…などなど。アデアの熱狂的な投影(スピルバーグはヤンキースのキャップをかぶっていないことなど)によって、彼の重要な点が曖昧になることのないようにしましょう。それは、最終的に、演じるべきではない事柄もいくつかあるということです。

この考えはノーランの決断に影響を与えたのでしょうか?この映画の劇的な構造がそもそも世界を越えて簡単に出発できるものではないことを考えると、おそらく私たちが考えているほどではないかもしれません。しかし最終的には、核爆発による焼却は、オッペンハイマーのたった一人の悪夢のビジョンとして描かれます。ノーラン自身の娘フローラが演じるロスアラモスの労働者。大学時代の映画学生なので、落ち着いてください。

ベテラン評論家のグレン・ケニーは、RogerEbert.com、ニューヨーク・タイムズ、そして高齢者にふさわしいように AARP 雑誌で新作をレビューしています。彼は非常に時々ブログを書いています。 走ってきた人もいる そして、主に冗談で次のようにツイートします。 @glen__kenny 。彼は絶賛された2020年の本の著者です Made Men: グッドフェローズの物語 、ハノーバー・スクエア・プレス発行。